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Gli interminabili spari americani
Le ultime domande di Paul Auster

Nel libro postumo Una nazione bagnata di sangue, il grande romanziere affronta
il tema delle armi: & la principale piaga che continua ad affliggere gli Stati Uniti

econdo una recente sti-

(( S ma dell’istituto di ri-
cerca del Children’s

Hospital di Filadelfia, le armi at-
tualmente possedute dagli abi-
tanti degli Stati Uniti ammontano
a 393 milioni, piu di una per ogni
uomo, donna e bambino del pae-
se», ha scritto Paul Auster nel li-
bro postumo edito da Einaudi che
s’intitola “Una nazione bagnata di
sangue” (traduzione di Cristiana
Mennella). E fin troppo chiaro che,
in questa situazione, il buio nella
mente di chi ha un’arma tra le ma-
ni puo portare a disastri. Il grande
scrittore ha passato in rassegna
alcuni di questi. Come quello del
primo ottobre 2017, quando un
uomo di 64 anni inizio a sparare
dalle finestre dell’hotel Manda-
lay Bay di Las Vegas sul pubblico,
uccidendo 60 persone e ferendo-
ne 441 prima di uccidersi. Il tut-
to senza un motivo. Fu la strage
compiuta da una persona sola piut
grave nella storia degli Stati Uniti.
Tantissime altre ce ne furono. Il

3 agosto 2019 a El Paso, Texas, Pa-
trick Crusius, 27 anni, esce di casa
indossando pantaloni chiari, una
maglietta a maniche corte nera,
occhiali e cuffie e si dirige risolu-
to verso i grandi magazzini Wal-
mart pieni di gente. Nessuno ci fa
caso quando entra nel locale ar-
mato di Ak-47, il kalashnikov pur-
troppo usato in tante stragi. Tutto
si svolge come nei film, in pochi
attimi. Patrick spara all’impaz-
zata: alla fine, 23 morti e 23 feri-
ti. Viene riconosciuto ore dopo: ¢
I'autore di una sorta di manifesto,
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Paul Auster, “Una nazione bagnata di sangue”
(Einaudi, traduzione di Cristiana Mennella)

postato online due anni prima,
dove dice di odiare gli ispani-
ci. La foto dei magazzini Walmart
di El Paso, insieme a tante al-
tre scattate dal fotografo Spencer
Ostrander, compaiono nel libro di
Auster: cosi, isolate, nude, inno-
centi. Non ancora bagnate di san-
gue. L'innocenza americana nel
diluvio delle pallottole: Auster si
chiede come mai, questo.
All’epoca della strage di El Pa-
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so del 2019, alla Ca-
sa Bianca c’era Donald
Trump. Che oggi vi & ri-
tornato. Con una cari-
ca anti-immigrati molto
piu forte di quella di al-
lora. E con una “com-
prensione” per l'uso
delle armi ormai pie-
na, totale, “ideologi-
ca”. Auster, con la sua
penna vellutata, spa-
zia nella storia ame-
ricana in cerca delle
ragioni della “pas-
sione” - selvaggia
e moderna al tem-
po stesso - di quel
popolo per le armi,
la violenza, il san-
gue: tutte cose che
hanno impastato il
grande cinema, la
grande letteratura
americana. Al non
ancora scrittore le
pistole piacevano,
ma niente di che:
solo giocattoli. Poi,
adulto, scopre che
nel 1929 sua nonna
aveva sparato a suo nonno, e allo-
ra la pistola diventa un’altra cosa:
non era un giocattolo o quella dei
western o dei film polizieschi. La
scoperta lo scuote, lo pone davan-
ti a una domanda cruciale e senza
risposta: perch¢ gli abitanti della
nazione pitt moderna ammazzano
senza freni?
«Paura unita a violenza, con i
proiettili come primo mezzo cui
affidarsi. £ una combinazione che

ricorre in ogni capitolo della no-
stra storia e continua a essere un
dato essenziale della vita ameri-
cana moderna», scrive. Come di-
ceva lo slogan del film di Martin
Scorsese “Gangs of New York”,
«I’America ¢ nata nelle strade», o
nelle praterie, a caccia di uomini
e della loro terra, ¢ - scrive Auster

- «un paese spaccato a meta sin

dai suoi albori, non solo tra bian-
chi e neri o colonia e indiani, ma
anche fra bianchi e bianchi, per-
ché 'America ¢ la prima nazio-
ne al mondo che venne fondata
sui principi del capitalismo, che e
un sistema economico alimentato
dalla competizione e quindi, gio-
coforza, dal conflitto».

Da sempre ¢ stato un gigante-
sco campo di battaglia. Nemme-
no la magnifica Costituzione del
1776 ebbe la forza di correggere
questa tendenza, questa terribi-
le “abitudine” alla sopraffazione.
Thomas Jefferson, il cantore e
creatore della liberta americana,
aveva una schiava. Gli Stati Uniti
sono nati nel segno di una violen-
za mai sopita. Anzi, nella frenesia
novecentesca fino ai nostri gior-
ni, il numero di sparatorie, stra-
gi, pallottole e morti ha raggiunto
vette mai viste. Dopo il 6 genna-
io - scrive Auster - «I’America ¢
entrata in un nuovo territorio mai
immaginato in precedenza, e 0ggi,
mentre scrivo queste parole, sette
mesi dopo che Trump ha finito il
suo mandato, non ¢’¢ nessuno tra
il Maine e la California, tra il con-
fine settentrionale del Minnesota
e la punta meridionale della Flo-
rida, che abbia la piu pallida idea
di cio che succedera».

Il grande scrittore non ha fat-
to in tempo a vedere il frago-
roso ritorno di The Donald alla
Casa Bianca: ha chiuso gli occhi
per sempre prima di assistere a
una prevedibile nuova fase del-
la storia della violenza america-
na. Il Grande Paese non smettera
di sparare, e forse Paul Auster lo
sapeva.

La nuova Casa Bianca puo essere
un problema per il cattolicesimo

Massimo Faggioli indaga sul bisogno di religione negli Usa
Un “Dio trumpiano” sara la risposta del neo-presidente?
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Crisi cattolica e politica americana
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Massimo Faggioli, “Da Dio
a Trump - crisi cattolica

e politica americana”
(Morcelliana)

he I'elezione di Donald

C Trump sia un evento desti-
nato a cambiare il mondo

- vedremo in che modo - ¢ fuori di-
scussione, e si puo dire che nessun
aspetto del vivere di tutti noi potra
evitare di fare conti con la nuova
presidenza americana. Un aspet-
to importante - e sotto certi punti
di vista inquietante - ¢ la questio-
ne del rapporto tra il trumpismo e
i cattolici. Tema difficile sul qua-
le si esercita un grande esperto sia
di religione che di Stati Uniti come
Massimo Faggioli, professore ordi-
nario nel Dipartimento di Teologia
e Scienze religiose della Villanova
University (Philadelphia), con que-

sto “Da Dio a Trump - crisi catto-
lica e politica americana” edito da
Morcelliana.

Qual ¢ il ruolo del cattolicesimo
nell’ideologia trumpiana? Dov’e,
se esiste, una tensione religiosa in
un presidente che tutto pare tra-
smettere tranne che una tensio-
ne cristiana? Eppure The Donald
si professa cattolico non sembran-
do la solidarieta esattamente la ci-
fra della sua politica. In questo
libro, Faggioli ritiene che in Ame-
rica ci sia ancora una fame di spi-
ritualita, di comunita e di Dio che
viene sfamata in modi nuovi anche
sulla scena politica. Il movimento
populista di Trump ¢ una risposta
- semplicista, violenta e vendica-
tiva quanto si vuole - non solo al-
le incertezze economiche e sociali
dell’America, ma anche a quella ri-
cerca di senso che emerge da un
ordine del mondo, anche religioso,
ecclesiale e cattolico, visibilmente
alle corde.

C’é chi vede in Trump un messia,
e chi un anticristo, un presidente
che ha citato Dio portandolo a so-
stegno della sua impresa politica,
quasi un Dio “trumpiano”. In ogni
caso, ¢ una storia che riguarda non
soltanto 'America o i cattolici ame-
ricani. E ¢’¢ da chiedersi come rea-
gira la Chiesa di Francesco - Chiesa
di poveri - dinanzi a un establish-
ment di arci-miliardari come quello
che si ¢ accampato alla Casa Bianca.
I un tema gigantesco, denso di in-
terrogativi destinati a tenere banco
nei prossimi anni. Ed ¢ utile iniziare
a sviscerarlo da subito.

Come sta la poesia in Italia
nell’era di Internet e dell’lA?

Un volume prezioso per fare il punto della situazione
su una forma espressiva che non & mai tramontata

ugenio Monta-

E le - nel memo-
rabile discorso

in occasione del con-
ferimento del premio
Nobel per la Letteratu-
ra nel 1975 - osservava
che nella societa attua-
le della cultura di mas-
sa e dell'uomo robot, la
poesia ¢ ancora possi-
bile perché é in fondo

editori, grandi e picco-
li, che si dedicano al-
la pubblicazione della
poesia nel nostro pae-
se. Alberto Fraccacre-
ta conduce il lettore nei
sentieri della stampa
nazionale e spiega co-
me viene raccontata la
poesia sui giornali e sui
media.

11 libro, che svisce-

un’arte povera. Sono
sufficienti un foglio di
carta e una penna per
scrivere una poesia, il
gesto della scrittura
¢ tecnicamente alla portata di tutti.
A quasi mezzo secolo di distanza, il
quesito di Montale ¢ ancora pilt an-
goscioso: nell’era dell’Intelligen-
za Artificiale, ha ancora senso la
poesia?

La questione si puo affrontare
sotto molteplici aspetti come fa que-
sto volume, “La poesia attuale - me-
dia, editori, critica, lingua” (Edizioni
Ets), realizzato da vari autori, ognu-
no dei quali affronta un tema speci-
fico. Salvatore Ritrovato propone un
appassionato percorso dentro al so-
¢no della poesia, intorno a cio che
piu la caratterizza e definisce al-
cuni sentieri attraverso cui il poeta
puo rimarginare le parole: un con-
tributo che tende a scrutare lo stato
di salute della nostra poesia. Mar-
tina Di Nardo analizza alcune voci
poetiche forti degli ultimi due de-
cenni, di autori che lavorano seria-
mente sull’'uso della lingua. Matteo
Bianchi illustra una mappa degli

“La poesia attuale -
media, editori, critica,
lingua” (Edizioni Ets)

ra la maggior parte
dei campi del sape-
re umanistico in cui
il lavoro della scrit-
tura poetica si trova
ad agire, ¢ impreziosito dal saggio
introduttivo di Alberto Casadei. Si
tratta dunque di un lavoro origina-
le e meritorio perché tenta di illumi-
nare non solo lo stato dell’arte - ¢ il
caso di dire - della poesia dal punto
di vista editoriale, ma anche - dicia-
mo cosl - la “possibilita” della poe-
sia che, a conti fatti, sembra reggere
eccome nell’eta matura delle imma-
gini che stiamo vivendo. Nel libro,
la quantita di spunti ¢ enorme. Co-
me si riconosce 0ggi la poesia? Non
e forse, per la sua possibile brevi-
ta e semplicita, pit adatta a un pub-
blico che non ha tempo di seguire i
labirinti della trama di un romanzo
o le difficolta di un saggio? Persino
i grandi testi di certe canzoni, pre-
si come poesie, hanno dimostrato
di “arrivare” a un pubblico giovane
molto piu di tante forme espressive
artistiche. Se I'industria culturale ed
editoriale la sostiene, per la poesia il
futuro c’e.



